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在社会中心主义范式如日中天的
时代，西达·斯考切波等高呼着“找回
国家”（bringing the state back in），在比
较政治学领域掀起了令人激动的国家
主义研究浪潮。而在国际投资的政治
经济学领域，陈兆源博士的新晋研究
《投资国家能力：外国直接投资结构与
发展中世界的国家建设》（上海人民出
版社，2023.1，以下简称《投资国家能
力》）同样试图在“找回国家”。

这一努力至少在两个方面取得了
难能可贵的进展。

就经济/政治-国际/国内的解释
方向而言，《投资国家能力》找回了作
为因变量的国家。相较于第一代国际
政治经济学研究，分别探讨国内政治
与国际经济关系，以及国际政治与国
内经济关系的开放经济政治学迅速占
据了第二代国际政治经济学研究的最
主流。仅就前者而言，大量的研究聚
焦于分析经济全球化的国内政治基
础，因而以国内政治因素为自变量、以
国际经济因素为因变量的成果卷帙浩
繁。相比之下，《投资国家能力》则在
对国际投资的研究中首次将国家能力
作为因变量，在该领域研究中另辟蹊
径地开创了以国际经济因素为自变
量、以国内政治因素为因变量的解释
方向，进而有助于拓宽该领域的研究
思路与议题空间。

就国际投资研究的学科生态位
（disciplinary ecological niche）而言，《投
资国家能力》找回了政治学意义上的
国家。得益于研究方法的数理转向、
研究设计的较早引入，以及研究对象
更可行的操作化等优势，经济学在实
证分析上取得了明显的进展并在整个
社会科学中异军突起。在国际投资领
域，经济学研究同样毫无疑问地牢牢
占据了其学术高地。尽管这些研究也
会触及国家以及与国家相关的变量，
但相关研究不仅对国家的讨论往往着
墨有限，更鲜有揭示国家与投资关系
的底层政治逻辑。作为一项政治科学
的研究，《投资国家能力》对国家能力
及其多个维度进行了大量的探讨，着
重发掘了外资结构影响国家能力的规
律。这一努力，无异于在经济学的优
势领地上鲜明地亮出了政治学的旗
帜，并且提醒该领域的后续经济学研
究不要轻易地忽视国家及其政治逻
辑。

具体而言，《投资国家能力》回答
了外国直接投资在开放经济条件下是
否会对发展中东道国国家能力产生影
响，以及如何影响的问题。该研究通
过构建一个欧几里得式空间模型，阐
释了外国直接投资结构影响东道国国
家能力建设的主要方向和过程机制。
其核心理论观点或研究结论是，外国
直接投资来源国的多元化将有助于发
展中东道国提升国家能力，中国投资

者在外资结构中所占比例的提高将有
助于发展中东道国进行国家建设。从
研究方法来看，该著是一项典型的实
证研究成果，该研究在混合研究设计
的指导下，同时运用定量实证和案例
实证两种方式，使二者得以互补长短，
兼顾了问题解释的广度和深度。从现
实教益来看，它为中国对外直接投资
具有积极意义提供新的学理支撑，也
可以为更稳步地推进“一带一路”国际
合作提供一些政策启示。

作为一本扎实的学术专著，《投资
国家能力》具有诸多值得品鉴的精彩
之处。所提出的研究问题及其相关变
量本身还可能引发读者的进一步思考
与联想。

第一，虽然该模型已将东道国和
外国投资者“赢集”如何随着投资者数
量与类型的变化而发生变动较为清晰
地呈现出来，但在“被符号化”的背后，
外国投资者或跨国企业是如何与东道
国进行博弈并改变东道国的国家能力
的，尚难以通过形式模型完整地呈现
在读者面前。从这个角度看，该研究
还可能为后来者进一步开展关于跨国
企业行为及其结果的研究奠定基础或
提供选题思路。

第二，对侧重于关注国家能力建
设的读者而言，该研究还可能激发他
们对不同解释变量进行比较的兴趣，
具体包括外国直接投资结构以及其他
影响国家能力的变量解释力的大小，
以及各解释变量在影响国家能力建设
的过程中是否会相互影响等问题。

第三，国家能力建设是一个与国
家相伴相生的永恒话题，该研究所得
出的结论或规律是否或者可以在多大
程度上应用至发达东道国中，这也是
在该研究的基础上值得进一步探讨的
问题。

任何研究都绝非完美的研究，《投
资国家能力》虽为白璧但也难免微
瑕。譬如，相较于最大相似设计下的
比较研究，对于埃塞俄比亚的单个案
例研究无疑在检视因果机制上稍显单
薄。再如，考虑到国家自主性与国家
能力的关联性，在回归分析中讨论国
家能力时前者仍不应被简单忽视。即
便如此，相较于其学术贡献，上述问题
终归瑕不掩瑜，因而该研究被收录进
在中国国际关系学界享有盛誉的“当
代国际政治丛书”就不足为奇了。尽
管在国际投资的政治经济学领域，“低
垂的果实”早已被摘取，但诚如该著所
印证的那样，该领域仍如同一个学术
富矿，等待进一步的开拓与探索。

真德秀（1178－1235），晚宋著名政治家、
思想家，一生致力于光大朱子学说，在理学官
学化的进程中起到了重要作用。近读上海师
范大学孔妮妮所著《真德秀研究》（上海古籍出
版社，2022.11），收获良多。旁观晚宋，颇有拨
云见日之感。一般的人物研究，多是以时间为
轴线铺陈主人公的生平事迹，《真德秀研究》则
是以问题为中心讨论晚宋时代的核心议题。目
前的史学研究，流行从小人物看大历史。从小
人物看大历史，只能算是一种“遥望”。透过历
史名人观时代风云，则有“身临其境”之感。晚
宋时期，理学官学化与社会化、国是之争与多民
族互动、居乡士人与地方治理、文道观的演进与
文学的流变，都是具有时代性的热点议题。真
德秀不仅深度参与了这些议题，而且是部分议
题的引领者。鉴于学界对晚宋史的研究相对薄
弱，《真德秀研究》可以说是理解晚宋历史的一
把钥匙。

晚宋政治最大的新变是理学成为官学，启
发皇帝与大臣循理治国。该著所阐释的帝王
之学、辅臣之学、守牧之学体现了晚宋理学家
对治国理政的宏大建构。

真德秀进献给宋理宗的《大学衍义》建构
了帝王之学的经典范式，其目的在于为君主治

国提供理论和方法指导，受到了宋理宗的嘉
许，认为其有补治道而朝夕观览。相比帝王之
学，宋代的辅臣之学较少受到学界的关注，本
书在论述辅臣之学上贡献良多。真德秀以正
己、格君为体，谋国、荐贤为用，考论古今辅相
事业，通过对君臣之道的讲论与践行，使君臣
互相警发，有裨益于政。帝王循道治国，辅臣
循道佐君，则君臣契合、天下大治。辅臣之学
贵在明体达用、彰显君臣道合的经世意义。辅
臣之学针对宰辅重臣，地方官员则有守牧之
学。真德秀著有《心经》《政经》，从儒家经典和
理学诸子的论述中辑取了大量省察存养、去欲
主敬的“治心”格言，总结了古代循吏的治邑经
验，将理学家的心性之说与修己治民之法融为
一体。在《真德秀研究》中，作者首次整合《心
经》《政经》，提炼出真德秀对守牧之学的构想，
令人耳目一新。使《心经》为体，《政经》为用，
构成了守牧之学的经纬之脉。

本书以真德秀为切入点进行多角度探
析。从朝廷到地方，作者对具有时代意义的重
大议题进行了开掘，呈现出晚宋士大夫政治的
发展趋势和理学社会化的演进方向。

通过剖析真德秀制诏与奏议书写背后的
政治博弈，该著探索宋代政治语境研究的新路

径，深化对宋代士大夫政治的理解和认识。以
礼化俗、推行礼教是理学社会化的重要特征。
作者关注到理学家在尊重民间信仰与推行礼
教之间的多方平衡及其对民间信仰的引导和
改造，并通过对这种平衡过程的分析阐释，展
现出南宋后期理学世俗化的社会趋势。作为
牧民官，真德秀注重平衡礼法与民间信仰之间
的关系，在尊重地方传统的基础上，有意识地
对民俗加以引导、改造；作为一代大儒，真德秀
以礼教规范民众行为，从民众道德观的培养到
乡规民约的推行都被囊括其中，彰显了理学家
淳风化俗的社会理想。南宋后期，理学家秉承

“苟可为民，予敢弗共”的地方治理主张，在尊
重民愿的基础上推行化民成俗的各项措施，使
礼法制度和乡规民约等基层社会行为准则逐
渐为民众所接受，对宋以后的历代王朝都产生
了深远的影响。

南宋中晚期是思想文化领域中的又一次
高潮期，文学艺术蓬勃发展。真德秀虽然不以
诗文创作闻名，却以“明义理、切世用”的文道
观为文坛提出了创作的正宗范式。

真德秀七岁能文，开禧元年（1205）中博学
宏词科，其所制诏引经据典，淳厚温雅，被赞为
词臣典范。随着理学成为官学，程朱学说也成

为科举考试中的重要内容。举子作文多尚性
理，必引《四书》《语录》等，方可擢巍科、为名
士，“否则立身如温国、文章气节如坡仙，亦非
本色也”。继承了北宋诸子与朱熹的文道观，
真德秀重义理而轻文辞，却反对义理在文章中
的形式主义体现，倡导明义理、切世用，发挥文
章经世致用的功能。为了提升士人的道德修
养，扭转功利主义和形式主义的创作风尚，真
德秀编纂了《文章正宗》《续文章正宗》，前者收
录前代“正宗”文章，后者收录当代“正宗”文
章，为士人提供承载价值观的典范文本。历经
宋、元、明、清四朝，《文章正宗》成为士子作文
的正宗范式，在全国广为流传，甚至流传到日
本、朝鲜等国，“天下后世之欲为文，未有不由
之者。匪是悉邪也，不可以为宗也”。

要言之，《真德秀研究》是首次对真德秀的
整体研究。作者不倾向于将真德秀的思想和
著述当作封闭的个体，而是在理学演进与时代
发展的大背景中考量真德秀的地位和作用，展
现理学在晚宋时期的多元趋势和复杂特征，避
免研究中所存在的表象化、片段化的弊病，在
一定程度上弥补了当前真德秀研究之不足。
作者以个案研究探索晚宋历史，剖析了诸多具
有重要意义的政治、军事、社会、思想问题，以
较为宏阔的视角展现了理学影响下的南宋社
会向“近世化”转型的趋势，突破了原有的研究
窠臼，是个案研究中的新开拓。

两个方面的进展

精彩之处
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《迈向产业强国:中国产业高质量发展战略
与政策》，魏际刚著，上海远东出版社，
2023.6

本书全面总结中国产业政策的演变
与经验，系统梳理产业中长期发展战略，
集中提出产业高质量发展的政策建议，在
全球变局中把握产业强国建设新机遇、厘
清中国经济增长的产业逻辑。

《审美的脑神经机制研究》，胡俊著，人民出版社，2022.12.
神经美学是一门新兴前沿性交叉学科，秉持认知神经科

学与美学的融合方法，已取得一系列重要的理论新进展及实
验新成果，日益兴盛的审美神经机制研究为美学的未来发展
提供了一种崭新的视角。本书系统介绍和阐述了神经美学学
科的研究现状、新科学方法，及其视听觉等方面研究成果,把
神经美学研究与当代美学发展所关注的基本理论问题相融
合，并展望神经美学的未来发展路径和愿景。

社科书讯社科书讯 《市场给不了的自由》，[美]迈克·孔恰尔著，舍其
译，译文出版社，2023.8

是否应该让自由市场决定人们的生活？美
国著名经济评论员迈克·孔恰尔以响亮的否定
回答了这一问题。孔恰尔指出，在美国人珍视
的诸多自由中，有很多是市场给予不了的。事
实上，人得以生存的一些基本资源，比如土地、
劳动力和时间，恰恰是不能完全市场化的。

如何提高人生的艺术如何提高人生的艺术
上海社会科学院 陈占彪

1959年 10月 21日，傅雷在给他的儿媳、傅聪
的妻子弥拉的英文信件中这样说：“看来，你对文
学已有相当修养，不必再需任何指导，我只想推荐
几本书，望你看后能从中汲取教益，尤其在人生艺
术方面，有所提高。”他所推荐的几种提高人生艺
术的书中，有法国作家莫罗阿的《恋爱与牺牲》和

《人生五大问题》，这都是他翻译过的。近日出版
的《人生问题与幸福之路》（上海远东出版社，
2023.6），是由傅雷翻译的莫罗阿的《人生五大问
题》和英国学者罗素的《幸福之路》两本书集合而
成。傅雷翻译的莫罗阿的《人生五大问题》原著出
版于 1934 年，傅译于 1936 年由商务印书馆出版，
而罗素的《幸福之路》原著出版于 1930年，傅译于
1947年由南国出版社出版。

这本书所讨论的都是些看上去“大而无当”，
实际上在我们生活中却须臾不可离开的五个问
题：婚姻、父母与子女、友谊、政治机构与经济机
构、幸福。

为什么会有越来越多“丧偶式”的婚姻？如何
看待“不婚族”，以及一些前所未见的婚姻形态？
如何看待那些不生孩子“要潇洒”的“丁克族”？如
何看待生育危机？怎样搞好亲子关系？为什么我
们手机里有那么多“联系人”，却没有几个可以说
得上三句话以上的朋友？为什么我们身边的抑郁
症患者越来越多？为什么会有人走上“不归路”？
到底需不需要民营经济？民主制度是最理想的社
会制度吗？……

面对这些人生问题，莫罗阿与罗素探讨的方
式、风格各异。莫罗阿凭其丰富的知识、严谨的分
析、深邃的思想，对这些问题抽丝剥茧，寻根究
底。罗素则自称“既无高深的哲理，又无渊博的征
引”，只是将平情之道理加以归纳，并经由自己的
经验和观察加以验证，确认行之有效。如果说他
们的“老生常谈”是“一杯醇酒”的话，那他们的“真

知灼见”有如“一根辣条”。他们的著作是疗治这
个时代“精神疾病”的“一剂药石”，也是对误入歧
路，甚至走上穷途的人们的“当头棒喝”。

比如，罗素和莫罗阿都不约而同地讨论了什
么样的因素使得人生不幸福，并告诉我们怎样才
能谋得人生的幸福。致使不幸的有实在的灾祸、
疾病、贫困和失败等因素，也有精神上的烦闷与兴
奋、嫉妒、犯罪意识、畏惧舆论等因素。

莫罗阿就提到精神上的、想象中的痛苦，这是
一种心造的不幸，也就是我们所说的“杞人忧
天”。“一件灾祸未曾临到的形象，比着灾祸本身更
加骇人，故恐怖的痛苦格外强烈，且亦更其无聊。
疾病是残酷的；但看见别人患病而引起我们的害怕
更残酷。”这种情形的确很多，比如：孩子担心父母
将来可能死亡；看到别人的不幸而感同身受，由此
担忧这种不幸会有朝一日降临在自己的身上；想到
未来会面临种种想象中的挫折和失败。而这种想
象中的痛苦比实际所承受的痛苦更为痛苦。“人生
本身已够艰苦了，为何还要加之虚妄的惨痛的预感
呢？”因此，莫罗阿在幸福的秘诀中就让我们“不要
想象那些遥远的无可预料的灾祸以自苦”。

又如，关于父母和子女的冲突，莫罗阿认为，
父母和子女关系的紧张和冲突，主要是做父母的
一味将他们曾经从亲身经历中所得来经验强加于
未经世事的孩子的头上。他认为经验只能从失败
中、痛苦中得出，是要切身体会的。因此，经验几
乎是不能传授的。“经验的唯一的价值，因为它是

痛苦的结果，为了痛苦，经验在肉体上留下了痕
迹，由此，把思想也转变了。这是实际政治家的失
眠的长夜，和现实的苦斗；那末试问他怎么能把此
种经验传授给一个以为毫不费力便可改造世界的
青年理想家呢？一个成年人又怎么能使青年容受

‘爱情是虚幻的’这种说法呢？”
正因为经验的“不可传授性”，就会看到青年

的反抗、成人的失望，于是矛盾和冲突就发生了。
基于此，他要求父母能够设身处地地想想当初自
己还是青年时的状况，避免因此而伤害孩子的思
想、情操和性情。

指导人生须切实。罗素称中庸之道是一种
“乏味的学说”，“但在许多方面是真理”。这本书
的一些观点平实公允，不偏不倚，可以说是“中庸
之论”，亦可以说是“真理”。

时代在变，但是婚姻、家庭、友谊、幸福等人生
问题永远不变。莫罗阿和罗素关于这些问题的精
彩而切实的议论，对我们来说，有如“从山阴道上
行，山川自相映发，使人应接不暇”（刘义庆《世说
新语·言语》）。因此，与其浮光掠影、走马观花，不
如平心静气、驻足阅读。

20 世纪初日本学者内藤湖南提出了唐宋代
近世说，经其弟子宫崎市定补充完善，衍生出了唐
宋变革论，这一理论在相当长时间内对史学界产
生了重要影响，而随着“翻过这一页”的呼声愈发
强烈，越来越多的学者对唐宋变革论提出质疑，其
中宋史专家王瑞来所提倡的“宋元变革论”就是其
中之一。《士人走向民间》（广西师范大学出版社，
2023.7）是其对“宋元变革与社会转型”关系认识
的最新集作。

与内藤湖南等人所声张不同的是，作者将历
史转变的焦点由中唐转向南宋，他主张“从南宋历
元，跟明清，乃至近代的联系来观察得出的认识。
观察的矢向不同。靖康之变，北宋遽然灭亡。突
然的巨变，政治场的位移，开启了下一个变革……
这一变革，由南宋开始，贯穿有元一代，开启了中
国历史走向近代的滥觞”。这项完成于元代的变
革，为战乱时期远离政治中心的江南埋下了历史
转型的种子。

朱自清在《论雅俗共赏》里谈到“似乎雅人多

少得理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在
宋朝或者更后罢”。其中便有对“宋元变革论”的
微妙洞悉，换言之，“宋朝或者更后”士人走向民间
带动文化转型。在作者看来，宋代科举造就了一
批高官显宦，而它背后则是更多的潦倒士人，南宋
一朝，有幸通过科举的世人在仕途上依然艰难，这
本书用“立着的葫芦”形容士人的处境，成千上万
的举子拥堵在葫芦的下层，当他们从狭窄的空间
突围后却又拥堵在葫芦的上层，于是他们又要冲
破新的瓶颈，新的突破难于登天。《“内举不避亲”》

《小官僚大投射》《写意黄公望》等文通过观察南宋
时期荐举改官施行，陈明这一过程中士人与朝廷
之间逐渐产生疏离，金字塔的顶端金碧辉煌，能攀
登上去的则寥寥无几。朱自清所言的“雅俗共
赏”，源自那个时代士人上层路线所阻时转向移风
易俗的下行路线，这对经历了失败失意失望的士
人来说未尝不是一件幸事。

作者关注南宋，关键因素在于此时期下层士
人、官僚无法进入政治主流，满溢的支流淹没了主
流。难以实现的梦想与残酷的现实，推动着士人
流向经济发达的江南，贴近乡里，读书之理想由致
君转为化俗，士人主导的地方社会开始形成。

《士人走向民间》提出，由北宋精英政治到南
宋的民间主宰，流向多元的士人们在乡为民，入仕
则官，他们立足地方也胸怀天下，他们远离政治是
为了伺机待价而沽，时代的价值取向体现出家国

天下的意涵。随着赋闲乡居的官僚士人越来越
多，社会也悄然发生转型。士人们在艺术的天空
中自由翱翔（黄公望），突破了男女大防的性别阻
碍（管道升），甚至产生了“读书不求官”的价值取
向（苏轼），以上种种都显示出具有近代因素的萌
芽正在兴起。

作者认为地方社会的崛起是宋元时代变革的
重要标尺，宋元士人“知难而退，在繁荣的地域社
会寻求出路”，开始服务地方、发展地方。同时，在
地方逐渐积累影响力的民间士人也成为一个独立
的社会阶层，通过开办私学、自身节操影响民风世
俗。活跃在乡间的民间士人生存于地方，经营于
地方，人际网络也构筑于地方，成为传统中国走向
近代的精神力量之源。

该著全面展示了时代发展态势，例如理学如
何成为国家正统的过程。其中，士人提供的“民
间力量”正是从主流压制到民间接受的中间力
量，以道化俗的理想不会因朝代更迭而改变，也
不会因为政权更替而消亡，相反在民间儒学的道
路能走得更远。《大学》所提出的“格物、致知、正
心、诚意、修身、齐家、治国、平天下”，在南宋以降
真正实现了个人、家庭、社会、国家的统一。可以
发现，宋元时期政治钳制的松弛恰是思想繁盛的
前兆，社会需求推动着文化下移，士大夫的政治
繁花在民间结果，他们在民间受到了礼待，他们
对民间的精神构建也超越了王朝因素。正是南
宋以来民间的地域文化指向，庙堂与民间乐乐不
殆，华夏文化造极于一时，后世有了深入骨髓的理
论自信。

历史是不中断的流逝，“宋元变革论”所蕴含
的现代性之肇始，是政治因素逐渐减弱，经济文化
因素逐渐成为主导的过程，地方社会的转型也就
成为时代发展推手，置于特定的时代，《士人走向
民间》超越地域社会史，无所遁形地陷入曲折多变
的历史浪潮中，全方位展现中国历史之走向。

民间的走向与历史的转向民间的走向与历史的转向
天津作家协会 祁泽宇

“近世始于南宋”

传统中国走向近代的精神力量之源

关于君臣之学的阐释颇有新意
对理学家文道观的论述有时代性和典型性

对南宋史核心议题的论述有一定深广度

“找回国家”
北京外国语大学 宋亦明


